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1. Des ordinateurs omniprésents
1 En  2013,  des  enseignants-chercheurs  et  des  responsables  d’institutions  culturelles
affirment toujours que les ordinateurs sont des outils sans incidence significative sur les
problématiques  et  les  conceptualisations  des  SHS1.  Ces  assertions  sont  pourtant
contredites à quelques moments précis de la vie du chercheur ou de l’érudit : quand il/
elle2 change d’ordinateur personnel – ou pire, se le fait voler.
 
1.1. Changer de machine
2 La sauvegarde, puis le basculement de ses dossiers et fichiers sur la nouvelle machine,
incluant le transfert de ses boîtes à lettres en s’assurant qu’elles sont toujours « lisibles »
par le logiciel  de mail  préalablement téléchargé puis installé,  s’inscrivent rapidement
dans la  liste  des  moments  de l’année où la  vigilance absolue s’impose,  où toutes  les
inquiétudes face à la machine réapparaissent. 
3 Tout aussi délicate est l’installation des logiciels avec lesquels nous avons pris l’habitude
d’écrire, de compter et dessiner. Trouver la version compatible avec le dernier système
d’exploitation, l’installateur optimal3, vérifier que toutes les bibliothèques (librairies) et
dépendances se téléchargent et s’emboîtent correctement,  repérer les logiciels qui ne
fonctionnent plus avec le nouvel ordinateur, tout cela ne prend pas des heures, mais des
jours entiers. 
4 Ces exemples peuvent paraître techniques pour qui utilise des logiciels d’écriture grand
public et payants4 : dans ce dernier cas, le problème est alors amplifié, puisque les choses
potentiellement  perdues  lors  de  l’acquisition  d’un  nouvel  ordinateur  ne  sont  plus
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seulement les logiciels, mais les fichiers : anciens articles, ouvrages, etc., « écrits » en des
formats vite devenus obsolètes5.
5 Il nous reste enfin à retrouver tous les login et mots de passe qui nous permettent de nous
connecter sur une variété de sites webs (journaux, listes de discussion privées,  pages
commerciales en ligne, logiciels gratuits demandant néanmoins un mot de passe pour les
mises à jour, identifiants bancaires) et à nos réseaux Wi-Fi habituels. 
 
1.2. Apports et menaces de l’informatique et des réseaux
6 Le plaisir pris à découvrir une nouvelle machine plus performante, plus confortable, plus
ouverte vers l’extérieur relève désormais de la nostalgie. Aux énervements croissants liés
à l’impression de nous voir transformés en machine à consommer6, s’ajoute un constat
désarçonnant : nous réalisons que l’ordinateur n’est pas seulement une machine à écrire,
à  se  distraire,  à  communiquer  ou  à  dépenser  de  l’argent,  mais  aussi  un  instrument
intellectuel doublement incontournable. 
Tout d’abord, sans ordinateur ou entre deux ordinateurs, nous nous sentons dotés de
capacités  réduites,  loin  de  nos  archives  et  de  nos instruments  d’écriture,  calcul  et
graphique  inclus.  Nous  réalisons  l’importance  cruciale  de  tous  ces  amas  de  textes
structurés  par  nous-mêmes  (articles,  bibliographies,  etc.)  ou  par  autrui  (logiciels)  et
découvrons celle de gestes qui semblaient insignifiants et sans incidence sur l’exercice
intellectuel. Ainsi l’informatique serait dotée d’une positivité (d’une source d’avantages
objectifs), intimement liée à l’écriture : la capacité à penser.
Les réseaux ont aussi leur importance : depuis leur essor, nous (re)découvrons l’usage
massif des dictionnaires7, des outils en ligne et des échanges avec autrui (par le biais de la
correspondance électronique ou de la lecture d’articles de collègues). Autant d’outils et de
pratiques dont l’incidence pour le chercheur SHS apparaissait négligeable il y a 20 ans.
7 De ces deux constats, il ressort que la pensée est fortement technique et collective. Plus
exactement,  l’informatique  et  les  réseaux  nous  rappellent  plus  ce  fait  qu’ils  nous  le
prouvent – fait historique que je commenterai au point 1.3.
8 Mais pouvons-nous raisonner exclusivement en termes de positivité de l’écriture ? 
La façon dont nous sommes obligés d’adopter des gestes précis avec nos machines, de
glisser à tout moment des fragments de texte comme les mots de passe quand « on » nous
le demande, et aussi dont nous rédigeons nos questions, par exemple à un moteur de
recherche, pour éviter que les résultats ne soient trop standard ni déplacés8, tout cela
nous invite à nous demander si les machines en réseau ne contraignent pas notre pensée. 
Certains philosophes de l’internet vont plus loin, depuis que les réponses des moteurs de
recherche ne dépendent pas seulement de la topologie des pages web,  mais aussi  du
nombre  des  requêtes  identiques  à  la  nôtre  et  désormais  du  « profil »  que  ces
métamachines élaborent à partir de la somme de nos questionnements : du fait que le
moteur de recherche, instrument intellectuel quotidien, n’est fiable ni dans le temps ni
universellement,  nous  ne  pouvons  plus  revendiquer  l’autonomie  de  notre
pensée (Mathias, 2009). 
 
1.3. Une pensée instrumentée
9 Ce rappel des contraintes digitales (gestuelles) et méthodologiques qui s’imposent à nous
avec l’internet nous montre qu’un nouveau système scribal (relatif  à l’écriture) ne se
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décrit pas exclusivement en termes de bénéfices et de progrès. Néanmoins, l’ensemble
des avantages et inconvénients précédemment décrits, complété des questions que nous
nous posons quand nous prenons conscience de l’influence des machines, des logiciels en
ligne et de la résultante de leurs usages en collectif sur nos raisonnements élémentaires,
nous conduit à nous poser de nouvelles questions sur la façon dont nous organisons notre
pensée.  Ainsi  s’affiche  une  étroite  interaction  entre  exercice  intellectuel  et  outillage
matériel. 
10 À  ce  stade  du  raisonnement,  nous  pouvons  préciser  les  deux  constats  évoqués
précédemment et en mentionner un troisième.
11 1. Notre pensée est majoritairement appareillée : technique et collective. Notre but n’est
pas de réduire totalement la pensée à une activité technique, mais de rappeler que cette
importance de l’instrument technique est fréquemment niée en « SHS » – cette attitude
pourrait à elle seule définir les « SHS », sinon signaler l’évolution des frontières entre
leurs disciplines. Gilles Gaston Granger exprime clairement la relation entre pensée et
calcul :
Le calcul se trouve donc ainsi réduit à son aspect minimal d’automatisme. Il est clair
cependant que l’acte de calculer pour un sujet pensant comporte des aspects non
mécaniques, peut-être vicariants ou secondaires, mais qui contribuent assurément
à donner un sens à la procédure. [...] À ces environnements du calcul qui, d’une
certaine manière, le débordent, nous avons donné le nom de « pensée ». (Granger,
2001, p. 76, 77). 
12 2.  Elle  l’a  toujours  été.  Cette  assertion  est  partagée  par  certains  antiquisants,
anthropologues et  aussi  mathématiciens (Jacob,  1996,  Goody,  1994,  Dhombres,  2012).
Pourtant,  d’autres  chercheurs  en doutent  encore,  tant  l’idée  que la  pensée est  pure,
spirituelle, et opposée à des gestes répétitifs, à la technique est incorporée chez nombre
d’intellectuels français (et de culture latine).  Le point important est que l’internet ne
signale pas un changement (la pensée auparavant spirituelle désormais instrumentée, ce
qui induirait une révolution épistémologique), mais qu’il révèle une situation permanente
dans l’univers des pratiques intellectuelles. L’actualisation de ces questions, manifeste
depuis l’appropriation de l’écriture informatique et en réseau, est certes induite par la
nouveauté de cette écriture, mais aussi par sa coexistence avec l’ancienne : nous sommes
confrontés  à  deux modalités  de  l’écriture.  La  première,  imprimée,  qui  renvoie  à  des
savoir-faire  assimilés  voire  dissimulés  parce  qu’implicitement  intégrés  dans  les
apprentissages.  La  seconde,  électronique,  déconcertante car  peu socialisée,  aux effets
assurés mais qu’il  serait  illusoire de considérer comme révolutionnaires.  Pour le dire
autrement, notre lucidité renouvelée quant à l’importance9 de toutes ces pratiques que
nous croyions mineures ou secondaires tient autant à l’étrangeté (l’exotisme) des gestes,
savoir-faire et raisonnements imposés par la nouvelle écriture qu’à la permanence de
ceux induits par l’écriture imprimée. 
Seconde vertu de cette situation favorisant le comparatisme, elle nous révèle l’espace de
croyance  dans  lequel  nous  nous  plongeons  volontairement  quand  nous  supposons
l’existence d’une frontière entre pensée et  appareillage – ou,  à  l’inverse,  quand nous
supposons la technique angélique et susceptible de répondre à toutes nos questions.
13 3. Cet appareillage est réflexif. Ici encore, le fait n’est pas nouveau, même si son évidence
est  renforcée  par  l’altérité  à  laquelle  nous  confrontent  les  formes  d’écriture
contemporaines : avec les ordinateurs et les réseaux, nous découvrons que tout dispositif
écrit s’accompagne d’une culture spécifique, assimilable à des savoir-faire : celle qui régit
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ses  propres  modes d’accès.  Cette culture n’est  pas  que technique :  elle  est  la  culture
spécifique des mondes lettrés, comme elle l’a toujours été (Olson, 1998). 
 
2. Culture technique, culture de l’écrit
2.1. Culture inhérente au dispositif
14 Il peut paraître difficile d’imaginer qu’un mode d’écriture, dans sa forme la plus primaire
(le support),  puisse conditionner les  moyens d’accéder à son contenu :  les  ressources
documentaires propres au texte qui  faciliteront sa compréhension et  son analyse.  La
façon  la  plus  simple  de  mettre  en  évidence  cette  étrange  réflexivité,  à  mon  avis
universelle, consiste à expliciter des pratiques contemporaines rarement commentées.
 
2.1.1. Exemples de normes contraignantes
15 Nous restons toujours sur notre faim à la consultation des thèses et  ouvrages qui  se
concluent sans bibliographie. La norme10 qui veut qu’une référence bibliographique ne
soit pas dans le corps du texte, mais signalée en bas de page, et qui requiert de circuler
dans toutes ces notes pour retrouver tous les ouvrages cités, s’avère contre-productive
– tout comme celle qui exige des ordonnancements bibliographiques tels que « Nom de
l’auteur en bas-de-casse ou en petites capitales, précédé de l’initiale du prénom suivi d’un
point  et  d’une espace insécable11 ».  Il  est  amusant,  mais  aussi  inquiétant  de voir  des
professeurs d’université passer des heures à modifier leur bibliographie pour mettre les
prénoms après le nom plutôt qu’avant, à les réduire en initiales, ou à mettre les titres
d’ouvrage en gras quand ils étaient en italiques. Même si nous oublions les effets actuels
et prochains de l’écriture en réseau12, nous pouvons imaginer qu’un automate supposé
nous aider, sinon nous servir, devrait effectuer lui-même ces réarrangements.
16 Un ouvrage réellement utile au lecteur, et aussi à son auteur devrait disposer au moins
des quatre hypertextes suivants : bibliographie, index thématique, index des noms cités,
et table des matières13. Or nous vivons un paradoxe : les personnes qui supposent que la
maîtrise des logiciels permettant et facilitant la production de ces listes hypertextuelles14
est  purement  technique et  donc déléguée à  l’informaticien ou au secrétaire  sont  les
premières  à  s’engager  dans  la  réalisation  mécanique  et  sans  intelligence  décrite
précédemment. Quelles parts de rationalité et de préjugé porte une telle hypothèse ? 
17 Pour le dire autrement : quand change l’écriture, qui reste le système premier sur lequel
se fonde l’activité  de recherche,  il  est  instructif  d’analyser et  d’assumer les  normes :
analyser et contextualiser les injonctions qu’elles induisent, et comprendre que le respect
de la tradition peut s’opposer à l’efficacité intellectuelle15 ; en même temps reconnaître à
la  norme  un  rôle  de  stabilisateur  herméneutique,  et  donc  une  efficacité  sociale  et
cognitive,  mais alors préciser son contexte temporel et technique,  et accepter qu’elle
puisse évoluer sous l’effet de nouveaux systèmes d’écriture, au sens large. 
 
2.1.2. Une tradition lettrée consciente de la matérialité de l’écriture
18 Le poète Martial (Vezin, 1990) avait déjà conscience de cet effet du support sur l’exercice
intellectuel, lui qui s’enthousiasmait devant les avantages du codex face au rouleau de
papyrus (le volumen) quand il s’agit de retrouver un mot ou une expression. 
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19 Christian  Jacob  rappelle  que  les  étroites  marges  des  papyrus  de  la  bibliothèque
d’Alexandrie ont conduit des commentateurs comme Ératosthène à inventer de nouveaux
signes comme l’obelos (sorte  de trident  oblique)  pour signaler  des  variantes  d’intérêt
secondaire. Il explique comment ces signes sont devenus des savoirs, transmis dans les
écoles de pensée (Jacob, 1996) : l’activité documentaire, essentielle au chercheur, et aussi
à ses pairs et disciples, ne se distingue pas de l’activité intellectuelle. Au contraire, elle
apparaît comme un de ses rouages essentiels, et met en perspective une série de savoirs
en amont (articulation entre concept, signe et référence) et en aval (écoles, transmission,
réflexion  sur  ces  transmissions,  etc.)  qui  donnent  une  réelle  épaisseur  à  l’activité
intellectuelle, en montrant comment elle s’étoffe d’une multitude de circulations entre
des objets matériels, des méthodes socialisées et des concepts partagés.
20 Les exemples précédents relatifs à la bibliographie et à l’index montrent l’importance de
l’activité documentaire dans sa version « interne » :  ces renvois  à des références,  des
notions, voire à des temps précis d’une démonstration facilitent tellement l’assimilation
d’un raisonnement que cette documentation interne au texte est très codifiée chez les
mathématiciens,  qui  deviennent,  pour  cela,  des  typographes  d’une  méticulosité  qui
surprendrait  plus  d’un  chercheur  en  SHS (Villani,  2012a).  Ces  hypertextes  internes,
comme  par  exemple  la  numérotation  des  équations,  la  distinction  entre  définitions,
lemmes et théorèmes, a des effets cognitifs salvateurs : ils permettent de décomposer le
raisonnement de façon fort pédagogique. Par exemple, d’admettre un lemme compliqué,
de  démontrer  un  théorème  qui  en  est  la  conséquence  aisée,  puis  de  passer  à  la
démonstration du lemme16.
 
2.1.3. Effets intellectuels du support
21 Aujourd’hui,  le  système scribal  qui  est  le  nôtre  – électronique et  réticulé –  témoigne
d’effets analogues. Pour retrouver la référence de Jean Vezin sur Martial, que je sais avoir
déjà évoquée en un précédent article, je ne feuillette pas mes publications imprimées
mais  saisis  la  commande  « grep  -r  Martial  * »,  qui  me  restitue  les  lignes  des  textes
(dispersées  dans  une  cascade  de  dossiers)  dans  lesquels  j’ai  pu  mentionner  l’auteur
romain. En repérant dans l’une d’entre elles la forme « \cite{VEZ} », puis en circulant
dans mon fichier bibliographique (ou en sollicitant ma mémoire), j’en déduis que l’auteur
recherché est bien Jean Vezin. Les antiquisants ont intégré des savoirs du même type, qui
ont appris à composer avec les opérateurs booléens depuis la sortie du TLG17, même si
l’essor du web a permis de simplifier la syntaxe de leurs requêtes. Ainsi, la pratique de la
documentation dépend-elle de la forme du support, et de ce qu’il permet. Elle relève,
comme la maîtrise de l’écriture élémentaire, d’un savoir-faire, elle induit une culture.
22 Nous en avons conscience quand nous travaillons sur des enquêtes massives, par exemple
sociologiques.  D’une part,  certaines « archives » n’ont quasiment pas de sens hors de
l’informatique : indépendamment de leur support. Un tableau de chiffres, une enquête
traduite en  une  base  de  données  ou  en un tableau de  quelques  milliers  de  lignes  et
centaines de colonnes sont difficilement imprimables et utilisables en version papier.
Ainsi un nouveau support18 induit de nouveaux objets, mais aussi de nouvelles pratiques
potentielles, qui peuvent aller jusqu’à changer des éléments de notre culture quand elles
sont accompagnées d’une instrumentation désormais accessible. 
23 Des opérations d’une extraordinaire simplicité comme le comptage, le tri et le croisement
de modalités de variables, du seul fait qu’elles sont automatisées (et adaptées à ces objets
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tabulés),  donnent déjà  une  autonomie  au  chercheur  en  SHS,  qui  n’est  plus  obligé
d’attendre par exemple qu’une institution comme la Statistique générale de la France
(ancêtre de l’Insee [Guichard et Noiriel, 1997]) produise ces additions et croisements, avec
son  lot  de  choix  sur  lesquels  il  n’aura  pas  la  main  (voire,  dont  il  ne  connaîtra  pas
l’existence) avant de pouvoir travailler sur des données agrégées qu’il  ne pourra pas
recombiner19.  Ces activités élémentaires (tri, sélection, addition, etc.) s’inscrivent dans
une nouvelle littératie, désormais accessible à tous, quand auparavant, des connaissances
informatiques ou mathématiques spécifiques étaient requises pour les réaliser : certes, il
est utile de savoir ce qu’est une médiane ou une moyenne avant de la calculer ou la
commenter, mais elle devient à portée de main, même appliquée à une liste de 1 000
nombres.
24 Ainsi,  avant  l’aspiration  de  données  en  ligne,  avant  l’application  de  méthodes
sophistiquées comme l’analyse statistique multivariée ou la décomposition en ondelettes,
la binarisation de certaines informations transforme celles-ci en données, c’est-à-dire en
objets qui se prêtent aux traitements que l’on sait effectuer sur des listes et des tableaux
et dont la nature peut être oubliée. Nous retrouvons ici les deux paradigmes de la mise en
liste (Goody, 1994, Guichard, 2004) : décontextualisation et récursivité (invention d’outils
qui travaillent sur les listes, puis sur ces premiers outils, etc.).
25 Nous réalisons alors un premier déplacement, qui va inviter le chercheur à s’interroger
sur la définition de ses objets et sur les rapports qu’entretient sa discipline (ou son champ
de savoir) avec d’autres : si la récursivité est caractéristique de l’informatique, la science
de  la  méthodologie  des  listes  et  la  décontextualisation  sont  assez  fréquentes  dans
l’ensemble des sciences.  Mais comment nous débarrasser de l’opposition classique (et
bien ancrée dans nos représentations conceptuelles) entre mots et nombres, quand nous
réalisons que les premiers se laissent désormais compter,  que le tri  informatique des
seconds est alphabétique et non numérique (« 11 » précède « 9 » comme « actif » précède
« paradigme »)  et  que  les  expressions  régulières  permettent  de  happer  des  formes
graphiques auparavant négligées, qui basculent désormais dans notre vocabulaire20 ? 
26 Il apparaît donc que l’informatique, au moins vue sous l’angle des sciences sociales, n’est
autre chose qu’une combinatoire appliquée à un champ relativement large de signes
(alphabet étendu + chiffres + ponctuation), et que la maîtrise de cette combinatoire n’est
pas qu’un enjeu technique au sens banal du terme : elle renvoie à une culture qui risque
fort  de  déplacer  nombre  de  champs  d’étude,  de  problématiques,  voire  d’objets,  par
exemple en facilitant le travail sur ces formes graphiques qui abondent désormais sur le
web. 
27 Ce rapport à l’écriture peut à lui seul expliquer nombre de catégories disciplinaires : la
distinction ne s’opérerait pas entre sciences sociales (et éventuellement humaines) et
sciences exactes, mais entre disciplines au plus près de l’écriture informatique et au plus
loin. Cette distinction permet aussi d’expliciter la tension entre désir de généralité et
variations  internes  à  une  discipline :  par  exemple,  certains  sociologues  et  historiens
peuvent être rompus aux méthodes informatiques (exagérément taxées de quantitatives)
quand certains de leurs collègues transplantent, avec des logiciels de traitement de texte
grand public, les pratiques scribales de leurs prédécesseurs.
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2.2. Définition de l’écriture
28 À ce stade, il convient de proposer une définition de l’écriture : non seulement inscription
ou  notion  attachée  à  une  capacité  littéraire,  mais  succession  itérative  entre  quatre
ingrédients – support, système de signes, activité intellectuelle et pratique sociale – et
leurs relations (Guichard, 2012). 
29 Le fait que l’écriture soit, comme le langage, une « technologie de l’intellect réflexive »
– pour reprendre les propos de Goody –, impose une contrainte sur le système de signes,
qui ne doit être ni trop réduit (comme la signalisation routière) ni trop étendu (allant
jusqu’à intégrer les  marques sur la  peau ou les  tremblements signalant  l’alcoolisme :
cf. [Eco,  1988]).  Ici,  réflexivité  s’entend comme « capacité  à  énoncer son statut  ou sa
fonction »  (nous pouvons,  avec l’écriture,  définir  ce  qu’elle  est  – et  nous ne nous en
privons pas) ou comme capacité à se laisser comprendre par effets de mise en miroir
(dualité). 
30 Cette définition (et ces constituants de base), sur laquelle des auteurs comme Jack Goody,
Clarisse  Herrenschmidt (Herrenschmidt,  2007)  ou  Christian  Jacob  s’accordent,  permet
d’interpréter  l’internet  comme  une  forme  d’écriture  contemporaine,  actualisée.  Elle
permet aussi de raisonner, avec l’avènement de l’internet, en termes de pratiques et de
cultures lettrées, d’articuler traditions érudites et méthodes induites ou permises par une
forme spécifique d’écriture, et plus largement, de relancer la problématique (historique)
de la relation entre pensée et technique, entre opérations intellectuelles, instruments,
méthodes et habitudes.
 
2.3. Textualisations et combinatoire
31 Depuis une dizaine d’années, une foison d’études vise les usages de l’internet, en insistant
sur les formes massives et donc populaires de son appropriation. Il s’ensuit que l’histoire
de  l’écriture  sur  le  temps  long  est  négligée,  quand  elle  explique  la  façon  dont
l’épistémologie des sciences sociales est renouvelée par cette technique et témoigne des
actuels métissages intellectuels entre des disciplines, ou des modes d’approche, que l’on a
pris  l’habitude  d’opposer :  par  exemple,  entre  mathématiques  et  géographie,  entre
informatique et histoire. Divers auteurs ont montré le rôle de la formule et du schéma
dans la construction de l’esprit scientifique, au moins par le biais des savoir-faire et des
conceptualisations qu’ils permettaient (Dagognet, 2002). J’ai moi-même montré comment
les  besoins  des  physiciens  au  XIXe siècle  ont  favorisé  l’essor  de  la  preuve
graphique (Guichard, 2008), qui fait aujourd’hui l’objet d’une réflexion épistémologique
quand nous réfléchissons aux effets des cartes de géographie humaine (et par extension,
de la visualisation) sur nos représentations et nos raisonnements. J’ai aussi montré en
quoi  l’invention  du  web  résultait  d’une  préoccupation  de  physiciens,  qui  tenaient  à
disposer  de  tout  l’ensemble  des  articles,  graphes,  images  satellitaires,  tableaux  de
nombres, etc. qui leur permettait d’organiser leurs raisonnements et que le basculement
vers le texte (textualisation) d’objets aussi variés que la carte et la photographie résultait
d’une  même  démarche :  puisque  l’écriture  est  l’instrument  essentiel  de  l’exercice
intellectuel, le fait que des images, dotées d’une faible sémiologie graphique, et surtout,
partiellement exclues de l’activité combinatoire (rechercher, remplacer, comparer, etc.)
puissent être manipulées comme du texte, offrait des solutions fort profitables pour qui
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veut  articuler  son  raisonnement (Guichard,  2006,  Guichard,  2007).  Nous  en  avons  la
preuve  avec  les  formats  graphiques  comme  le  SVG,  comme  avec  les  photographies
numériques, dans lesquelles il est possible d’insérer des milliers d’informations21 . 
32 Aujourd’hui,  nombre  d’activités  aussi  sophistiquées  que  la réalisation  d’atlas
cartographiques en ligne, la lemmatisation de textes ou le traitement d’enquêtes relèvent
essentiellement de cette combinatoire scribale attachée à l’écriture contemporaine :  il
s’agit essentiellement de repérer des formes graphiques, de les dénombrer, de les trier, de
les nommer (situation caractéristique de la cartographie), de les associer sous conditions.
Ces  dernières  peuvent  être  syntaxiques  (balises  LaTeX,  html,  etc.),  relatives  à  des
méthodes  (statistiques,  linguistiques)  et,  dans  tous  les  cas,  elles-aussi  textuelles :  la
combinatoire peut autant s’exercer sur ces programmes, logiciels et méthodes que sur les
éléments textuels sur lesquels ils s’appliquent, et que, par ce fait, ils conditionnent. Il en
est  de  même  pour  des  activités  d’écriture  qui  semblent  plus  simples,  comme  la
déclinaison des articles et ouvrages en des formats pdf, epub, xml ou html. Les textes
initiaux acquièrent le statut de matrices textuelles, que l’on peut sculpter « à façon », et
aussi recycler, recombiner d’une façon incessante. 
 
Figure 1 – Les objets graphiques textualisés. La carte ici produite est constituée d’éléments
textuels, qui décrivent les communes sous forme de polygones coloriés (cf. exemple au-dessus).
Source : Atlas du premier tour de l’élection présidentielle française de 2002, É. Guichard,.http://
barthes.enssib.fr/presid2002/cartesnc.html
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Figure 2 – Le traitement de texte devient logiciel de cartographie. Il suffit de remplacer partout rgb
(30, 210, 255) par blue pour que la carte soit uniformément modifiée. 
Source : Atlas du premier tour de l’élection présidentielle française de 2002, É. Guichard,.http://
barthes.enssib.fr/presid2002/cartesnc.html
33 L’évidence de ces  nouvelles  possibilités,  les  questions scientifiques qu’elles  posent  au
chercheur  lui  donnent  de  nouveaux  moyens,  de  nouvelles  idées,  et  alimentent  ses
préoccupations  épistémologiques :  dans quelle  mesure  ses  catégories  d’antan  étaient
dépendantes de l’outillage scribal alors à sa disposition ? Quel est le statut de ces données
accessibles  et  néanmoins  construites,  artificielles (Latour,  2007),  recomposables  à
l’infini ? Quels mots trouver pour expliciter les relations d’interdépendance entre ces
objets primaires (les « données ») et les méthodes qui en assurent la plasticité ? Peut-on
prolonger l’étude de l’articulation entre pratique intellectuelle et norme sociale entamée
au point 2.1.1. en analysant en termes de capacités techniques (scribales) les nouvelles
relations,  parfois  tendues,  entre  éditeurs  scientifiques  et  chercheurs,  et  leurs
conséquences sur l’essor ou le déclin de certaines disciplines ? Enfin, quel sera l’effet de
cette accessibilité des bribes de textes et de chiffres, voire de leur archivage (l’art de les
lire, les classer et les rendre accessibles) sur les futures traditions savantes : sur les écoles
de  pensée de  demain ?  Autant  de  questions  aussi  concrètes  qu’épistémologiques,  qui
invitent à une étude détaillée de ses propres pratiques. 
 
2.3.1. Combinatoire élémentaire
34 Il est tout à fait possible et souhaitable de donner des exemples de transformation des
problématiques des sciences humaines qui s’appuient sur des manipulations sophistiquées
de « données » récentes ou inattendues, de méthodes issues de la mathématique22 ou des
sciences connexes. Je me suis déjà plié à l’exercice dans les années passées en m’appuyant
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sur la cartographie et la lexicométrie, d’autres le font dans ce numéro de la revue23. Aussi
me  semble-t-il  utile  d’aborder  ici  la  question  de  l’effet  de  la  combinatoire  la  plus
élémentaire sur nos raisonnements et sur notre culture de lettrés24.
35 Les ordinateurs sont de réelles machines à penser, même si leur intelligence est nulle, et
leur singularité  réside dans le  fait  que ce sont  des instruments qui  nous permettent
d’écrire :  de  manipuler  quelques  symboles,  de  les  réarranger,  pour  en  tirer  des
informations  textuelles  (résultat  d’un  moteur  de  recherche,  graphique,  etc.)  et  plus
généralement pour générer des briques de raisonnement. 
36 Ces signes,  qui  conditionnent notre culture combinatoire et  donc scribale,  débordent
quelque peu de ce que nous croyons être un alphabet : lettres majuscules, minuscules,
accentuées ou non (Ê), parfois doublées (Œ), chiffres et ponctuation, abréviations (&, %)
parfois  monétaires  ($,  £…),  symboles  mathématiques  (+,−,>,⊂)  ou  d’origines  variées
(musicale : #, ♮,♭ ; étrangère : ß, Σ, β ; iconique : ♣ ; phonétique : õ, ʒ, etc.), sans compter
toute une série de variations et de déclinaisons dont les scientifiques sont friands : √, ∫, ⴺ,
⊥, ≠,⊗,⇒,↑,∀,〉…).
37 Ils conditionnent notre culture de deux façons : d’une part, il nous faut apprendre à les
écrire, ensemble (par exemple, en sachant écrire l’égalité de deux fractions [Dhombres,
2012]), et de façon organisée (tableaux, formules, etc.). Cela requiert un savoir-faire dont
nous mesurons vite les limites (pour l’écriture de ces formules comme pour celle de
langues peu répandues),  même si  leur exposition croissante,  par exemple sur le web,
permet une appropriation aisée (ex. : copier un signe arabe écrit en UTF8). D’autre part, il
est  fécond  de  maîtriser  les  outils  qui  permettent  de  les  repérer,  de  les  associer  ou
dissocier, de les combiner (les expressions régulières, les rudiments de la programmation,
ou des langages comme Perl).
38 Ces deux possibilités relativement élémentaires (savoir écrire un signe, savoir le repérer)
induisent  une culture.  Celle-ci  peut-être considérée comme technique (la  culture des
informaticiens). Cependant, elle touche aux bases de notre littératie : elle relève d’une
alphabétisation. Elle permet des usages inédits qui peuvent avoir une grande influence
sur  des  méthodes  et  des  approches  scientifiques  (repérer  les  préoccupations  des
internautes en explorant 60 millions de requêtes [Guichard, 2002, chap. 4], réaliser des
logiciels de cartographie en ligne, etc.) et par là, sur une culture générale qui peut aussi
devenir  populaire,  comme le  prouve l’appropriation récente des logiciels  en ligne de
géolocalisation ou de repérage spatial (Rana et Joliveau, 2009). 
 
2.3.2. Un exemple de matrice textuelle
39 Nombre de mathématiciens et de physiciens considèrent qu’un instrument, a priori banal
parce qu’il permet la mise en forme de cette combinatoire textuelle, a considérablement
changé  leurs  pratiques  intellectuelles25,  jusqu’à  l’organisation  de  leur  pensée (Villani,
2012a, Flandrin, 2012) : LaTeX (prononcer latek). LaTeX est un système informatique qui,
par de nombreux aspects, peut s’apparenter pour le profane à une boîte noire. En même
temps, c’est le seul logiciel qui donne une totale liberté en matière de combinatoire de
signes :  on  peut  agencer  ces  derniers  de  la  façon  la  plus  précise,  et  donc  la  plus
compréhensible, pour toute une série de systèmes d’écriture (européen, arabe, chinois,
etc.),  incluant  évidemment  les notations  des  mathématiciens  et  des  physiciens.  Par
exemple,  les  symboles  du  paragraphe  2.3.1.  ont  été  réalisés  avec  LaTeX.  Le  plus
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surprenant est peut-être que cette foison de signes soit générée avec un nombre très
restreint d’entre eux : moins d’une centaine. Ainsi, ∞ s’écrit $\infty$ et α s’écrit $\alpha$.
40 LaTeX ne se réduit pas à un système de composition inégalé à ce jour et partiellement
réflexif dans la mesure où il explicite le lien entre savoir-faire technique, culture de l’écrit
et exigence herméneutique, c’est aussi un système de communication, pour deux raisons :
• Le résultat produit est très esthétique, ce qui en facilite la lecture (pour l’auteur comme
pour ses destinataires) – preuve de la relation forte entre ergonomie et esthétique, pour tout
ce qui touche à la mise en page.
• La simplicité de son dictionnaire rend son « code source » particulièrement lisible. Au point
que les mathématiciens et physiciens écrivent aujourd’hui dans leurs mails le code de leurs
formules, sachant que leurs interlocuteurs comprendront que \alpha = \beta signifie α = β et
que \sum_1^\infty signifie Σ1
∞.
41 Ainsi, un outil a priori élémentaire, qui facilite la pose de signes sur une page, a-t-il une
influence considérable sur la pensée des mathématiciens et des physiciens. Preuve que
l’écriture,  dans sa forme la  plus  banale,  la  plus  mécanique et  la  moins conceptuelle,
facilite l’activité intellectuelle. 
42 Il s’ensuit un réel bénéfice à expliciter les normes qui régissent nos pratiques d’écriture
les plus simples. Outre que ce fait invite à s’inquiéter des effets d’outils qui disposent de
potentialités réflexives moindres que LaTeX et les convertisseurs qui lui sont associés26, il
nous permet de mieux comprendre les effets de notre littératie : nos habitudes passées
(par  exemple  liées  à  l’écriture  manuscrite  et  imprimée)  relevaient  d’une  même
technologie de l’intellect, même si sa maîtrise implicite (par le filtre de l’école, du lycée,
de la classe préparatoire, de l’université ou de la grande école) nous invitait rarement à la
penser : à imaginer que l’ensemble de ces savoir-faire liés à l’écriture et à ses dérivés (l’art
de se documenter, de comparer, de construire un raisonnement) constituait une béquille
de la pensée si importante qu’elle pouvait se confondre avec cette dernière.
 
2.4. Techniques de l’interprétation et culture
43 Il est aisé de comparer les personnes qui maîtrisent au mieux l’écriture contemporaine
avec celles qui maîtrisaient, au XIXe siècle ou au temps de Callimaque, l’écriture de leur
époque :  les  gymnastes  de  l’écriture  informatique  seraient  alors  des  « lettrés  du
numérique ».  Ce  ne  sont  pas  exclusivement  des  informaticiens,  car  de  nombreux
historiens,  philologues,  économistes  ou  monteurs  vidéo  sont  aujourd’hui  experts  en
jonglerie scribale digitale. La question n’est pas tant celle de la faculté des uns ou des
autres à conceptualiser (les historiens des mondes lettrés ont montré à quel point la
routine et l’absence de réflexivité peuvent dominer chez les érudits) que celle d’arriver à
trouver  une  base  commune  d’intelligibilité  dans  la  construction  de  ces  signes,  des
techniques  qui  permettent  de  les  appréhender,  de  les  combiner,  et  de  les  rendre
interprétables en collectif. 
44 Pour David Olson, la culture de l’écrit est exactement cette forme de production collective
qui  permet  (d’une  façon  non  nécessairement  optimale)  de  répondre  aux  problèmes
herméneutiques induits par l’écriture (Olson, 1998) : parce que sa valeur d’illocution est
faible27,  parce  que  sont  délicates  à  mettre  en  place  les  méthodes  qui  garantissent
l’interprétation d’un propos,  la  transmission d’un savoir-faire ou d’une invention,  les
logiques de la persuasion et de l’argumentation. Jack Goody montre que cette culture de
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l’écrit,  qui  apparaît  objectivement  technique  (l’interprétation  est  codifiée  par  une
multiplicité de règles et de savoir-faire), se confond vite avec la culture tout court : cet
ensemble de normes, de goûts, de méthodes et de promotions de savoirs, qui très vite
domine les représentations des personnes peu familiarisées avec l’écriture, jusqu’à leurs
catégories conceptuelles (Goody, 2012).
45 Ce rappel  historique nous montre que la maîtrise de l’écriture électronique,  sous ses
formes les plus élémentaires comme les plus avancées (en relation avec la combinatoire
textuelle) induit une nouvelle forme de culture, au sens anthropologique du terme. Nous
n’en connaissons pas la forme achevée, puisque nous sommes tous, collectivement, en
train de définir les modalités de l’herméneutique associée : compréhension des « propos »
des machines, maîtrise des méthodes qu’elles induisent, codes de l’interprétation entre
humains quand ils échangent par voie électronique28. Mais aujourd’hui comme hier, se
pose la question du lien entre savoir décrire et écrire le monde, entre savoir spécifier la
culture et pouvoir la normaliser.
46 Il s’ensuit une question qui se décline sous deux perspectives : 
Dans  quelle  mesure  les  tenants  d’une  compétence  scribale  peuvent-ils  infléchir  les
problématiques scientifiques ?  Pour le dire autrement,  que deviendra par  exemple la
sociologie, sous l’effet combiné des physiciens qui s’approprient la question des « réseaux
sociaux » parce que les graphes relationnels tirés de l’internet leur permettent d’affiner
leurs  méthodes  et  théorèmes,  et  des  publicitaires,  qui  cherchent  coûte  que  coûte  à
repérer des profils d’individus et les collectifs qui les voisinent (Guichard, 2012c) ? Un
savoir-faire élémentaire (le savoir-écrire) peut donc avoir des effets épistémologiques sur
les  sciences  sociales,  du  fait  de  l’importation  des  formations  discursives  des
mathématiciens, informaticiens et physiciens dans ces disciplines. Mais les effets sont
aussi  sociologiques :  un  ouvroir  potentiel  de  littératie  se  profile,  ce  qui  permet  aux
personnes  qui  jonglent  avec  l’écriture  binaire  et  ses  dérivés  (expressions  régulières,
programmation, etc.) d’entrer à coût réduit dans le monde des SHS, et ce qui, a contrario,
rend plus rude la concurrence entre les historiens, sociologues, etc. rompus à l’ancienne
littératie, centrée sur les méthodes de l’imprimé. 
Quid de ceux qui ne savent pas écrire ? Pour le dire autrement, quelle est la marge de
manœuvre des personnes dotées de peu de compétences scribales face aux industries qui
formatent  et  norment  leurs  usages  en  ligne ?  La  sollicitation  de  la  spontanéité  des
pratiques des internautes et l’affirmation de leur autonomie, si fréquente dans les études
d’usage, font peut-être figure de mauvaise foi ou d’angélisme : le formatage de la culture
par les tenants du pouvoir (médiatique, industriel, et aussi politique) est peut-être plus
fort  qu’au  XXe siècle.  Le  fait  que  les  acteurs  de  ces  pouvoirs  forment  des  nouvelles
alliances, ou réorganisent leurs anciennes, par exemple sous la pression des nouveaux
entrants (issus de l’industrie de l’écriture contemporaine) ne permet pas d’en déduire une
autonomie accrue de l’internaute. 
 
3. Humanités digitales ou numériques
3.1. Un lexique ambigu sans références historiques
47 Depuis  quelques  années,  l’idée  que  l’épistémologie  des  SHS  est  transformée  par  le
numérique est évoquée, à des degrés divers. Par exemple, l’idée que ce « numérique »
induit  des  « pratiques qui  remodèlent  le  rapport  à  nos  métiers  (de chercheurs) »  est
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annoncée dans la présentation du colloque International Workshop : Humanités numériques
qui s’est tenu les 31 mai et 1 juin 2012 à l’ENS (http://www.ens.fr/spip.php?article1410).
Cette phrase, qui rappelle étrangement le programme de l’atelier Internet de l’ENS 17 ans
auparavant  – étudier  l’incidence  de  l’internet  sur  les  pratiques  des  chercheurs29 –
signalerait  la  dimension  épistémologique  du  colloque  de  2012  – ce  que  renforçait
l’annonce de la participation de philosophes comme Monique Canto-Sperber,  Barbara
Cassin et Sandra Laugier. 
48 Au départ adjectif synonyme de « digital » ou d’« électronique », le mot « numérique » a
peu à peu occulté les deux autres et a fini par se substantiver pour concerner tout ce qui
renvoie aux objets analogues aux ordinateurs (tablettes et téléphones inclus), aux usages
qu’on peut en faire (ex. : Les liaisons (amoureuses) numériques [Casilli, 2010]), à la condition
que ces choses et ces pratiques fonctionnent en réseau. On aurait dit en d’autres temps
« télématique »30. J’avais signalé que « l’adjectif “électronique” sous-tend un rapport à la
matérialité  qui  est  perdu quand il  est  remplacé par  “numérique” »  et  que « l’emploi
majoritaire  de  (cet  adjectif)  tend  à  oblitérer  la  matérialité  de  l’internet  et  de
l’informatique, comme celle de notre pensée dès l’invention de l’écriture » (Guichard,
2011a, Guichard, 2012a). 
49 En France, l’engouement pour le terme « numérique31 » est majoritairement le fait de
personnes au début peu intéressées par les ordinateurs et les réseaux, et encore moins
par la technique, qui ont ressenti le besoin de prendre le train de l’internet en marche :
face à des transformations induites depuis une vingtaine d’années par des amateurs, des
curieux de l’internet, fort marginaux au début, des passeurs disciplinaires, qui mettaient
en ligne des textes ou des œuvres, fondaient des revues savantes en ligne (en histoire, en
littérature),  inventaient  des  logiciels,  eux-aussi  en  ligne,  imaginaient  de  nouvelles
perspectives de recherche en relation avec ces nouvelles méthodes, les statuts des sources
ou  des  données  qu’elles  révélaient  ou  remettaient  en  cause,  et  mettaient  en
correspondance ces horizons épistémologiques et méthodologiques avec la sociologie de
leur propre discipline et la littératie des savants, de nombreux responsables d’institutions
publiques (bibliothèques,  musées,  ministères  et  aussi  universités)  ou privées  (édition,
cabinets  juridiques,  etc.),  revendiquant  souvent  un mépris  pour  ce  qui  a  rapport  au
nombre, à la culture mathématique et à l’informatique, ont soudain voulu signaler leur
adhésion à la modernité en adoptant ce terme « numérique ». Nous sommes ainsi passés
du livre électronique des années 2000 à la bibliothèque numérique,  des « littératures
électroniques32 »  à  la  culture  numérique,  de  l’informatique  littéraire  aux  humanités
numériques.
50 L’adjectif « digital » pourrait se substituer à « numérique », mais souffre d’une défiance,
liée  à  l’idée  qu’il  est  d’origine  transatlantique.  Cependant,  étymologiquement,  et  en
français, il signifie « relatif au doigt ». Or, nous avons vu à quel point notre relation aux
ordinateurs, aux claviers, souris et écrans tactiles signale un usage inattendu et renouvelé
de nos doigts : avec l’emploi de cet adjectif, la matérialité de nos pratiques intellectuelles
serait réaffirmée. Ayant néanmoins appris de Russon Woodridge, un des pionniers oubliés
de ces  « humanités  numériques »,  qu’on ne lutte  pas  contre les  usages  de la  langue,
j’utilise parfois l’adjectif « numérique » dans cet article.
51 Le mot « humanités » pose autant de problèmes :  c’est une expression fourre-tout qui
regrouperait de nombreuses disciplines des SHS (déjà bien difficiles à définir) mais qui
n’est pas comprise de la même façon en France qu’aux États-Unis, par un chercheur CNRS
en sociologie que par un professeur d’université de grec ancien, etc. Nous proposerons
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une réponse à cette question au final identitaire (les sciences sociales ou humaines ont-
elles un sens ?) au point 4.
 
3.2. Acteurs et discours
3.2.1. Opportunisme d’universitaires américains ? 
52 Pour  Dominique Vinck,  l’emploi  de  Digital  Humanities relève  de  l’opportunisme d’une
classe de disciplines centrées sur l’histoire,  les  études littéraires relatives aux siècles
précédents et la culture, à distinguer des disciplines SHS qui se proposent d’expliquer des
phénomènes contemporains, comme la sociologie. D’après lui, ces disciplines du premier
groupe misent sur l’informatique et les réseaux pour éviter une ségrégation accentuée au
sein des universités, et tenter de mettre un pied dans l’univers des appels d’offre afin de
profiter  de  leurs  systèmes  de  financement33.  C’est  ainsi  que  naissent  des  projets  qui
combinent sources historiques,  méthodes et  possibilités  éditoriales  de l’internet  pour
réaliser des logiciels en ligne à vocation culturelle au sens large.
53 Le manifeste des Digital Humanities confirme cette analyse : initialement publié à l’URL
http://www.digitalhumanities.ucla.edu/images/stories/mellon_seminar_readings/
manifesto20.pdf, il n’est plus accessible sur le site de l’UCLA34, mais se retrouve aisément
sur le web. Le site http://www.digitalhumanities.ucla.edu propose en fait trois grandes
rubriques : certificats (avec une dimension réflexive sur le numérique), enseignements
(qui utilisent beaucoup d’outils numériques : courses... [with] a strong digital component) et
recherches (analogues à la rubrique enseignements). S’y adjoignent des ressources, des
services (cours de sites web, scan de livres, etc.). 
54 L’ensemble de ces formations et services ressemble étrangement à ce que proposaient
nombre d’enseignements ad hoc et d’échanges dès les années 199035. Il ne diffère pas de
nombre  d’enseignements  universitaires  français  depuis  le  début  du  XXIe siècle.  La
différence  essentielle  d’avec  la  France  est  celle  d’une  institutionnalisation  affichée36
puisque les étudiants obtiennent un diplôme d’« humanités numériques ». 
 
3.2.2. D’autres acteurs
55 Il n’en reste pas moins qu’un grand nombre de chercheurs, d’étudiants, de professionnels
ou d’amateurs français ou étrangers pourraient aussi être étiquetés comme spécialistes
des  humanités  numériques.  Mais  peut-être  n’en  ressentent-ils  pas  le  besoin,  ou  le
refusent-ils. Un ensemble fort varié de personnes dispose aujourd’hui de suffisamment de
compétences en matière d’écriture électronique et réticulée pour proposer des mises en
page ou des éditions savantes d’une qualité sans commune mesure avec ce qu’on faisait
auparavant, pour réaliser des études originales et approfondies à partir de sources et
données  variées,  nativement  numériques  ou  non,  en  tirant  le  meilleur  parti  des
procédures numériques (des nombres) et graphiques actuelles, en répondant à de réelles
problématiques de recherche disciplinaires (histoire, géographie, linguistique, etc.). Ces
recherches et productions signalent parfois des engagements monodisciplinaires (réseaux
d’historiens, d’informaticiens) et d’autres fois des échanges qui peuvent être spontanés
(associations entre historiens et informaticiens ou entre historiens et mathématiciens) ou
faire  l’objet  d’incitations  financières  de  la  part  des  agences  scientifiques  régionales,
nationales ou internationales.
L’internet et les épistémologies des sciences humaines et sociales
Revue Sciences/Lettres, 2 | 2014
14
56 Si  les  militants  des  humanités  numériques  revendiquent  la  vertu  publicitaire  de
l’oxymore,  et  si  leur  travail  de  communication  peut  apparaître  remarquable  à  cette
période  où  l’obligation  du  buzz atteint  les  institutions  et  désormais  les  chercheurs,
reconnaissons à une majorité de chercheurs le droit de faire correctement leur travail
sans obligation d’affiliation médiatique.
57 Ainsi existe-t-il, en Europe, de très nombreuses personnes engagées en des travaux qui
pourraient résonner avec les Digital Humanities des universités américaines, sans qu’elles
soient sensibles aux formes d’opportunisme des dernières,  et  souvent d’autant moins
enclines à se laisser enrôler sous la bannière des humanités numériques qu’elles furent ou
pionnières en ce domaine du dialogue entre les SHS et l’internet, et aussi peu soutenues
par leurs institutions que par... leurs collègues (Guichard, 2002, chap. 3).
58 Reste la question de l’intérêt de mettre des disciplines et des problématiques variées dans
le même sac. Avant de l’aborder (au point 4), nous présentons quelques discours relatifs à
ces  nouvelles  « humanités »  pour  ensuite  poser  quelques  hypothèses  sociologiques
susceptibles de les situer.
 
3.2.3. Croyances et utopies
59 Une exploration de la  littérature en ligne permet de repérer  un mélange,  désormais
connu, entre rationalité appuyée par l’histoire, et religiosité. Une preuve de la première
est donnée par l’article Theory, Method, and Digital Humanities, écrit par Tom Scheinfeldt37,
un des deux éditeurs de l’ouvrage Hacking the Academy,  historien des sciences formé à
Oxford, et enseignant-chercheur à George Mason University38.  Il  souligne l’importance
des outils dans la production de la science : « One of the things digital humanities shares with
the  sciences  is  a  heavy  reliance  on  instruments,  on  tools  [...]  Sometimes,  as  in  the  case  of
Hauksbee’s electrical machine, new questions and answers are the byproduct of the creation of new
tools. » L’article  est  convaincant.  L’auteur  insiste  par  exemple  sur  les  apports
méthodologiques de la bibliographie39 et les personnes qu’il cite le plus sont des savants :
Franklin, Coulomb, Volta et Faraday.
60 L’article Digital Humanities : First, Second and Third Wave40, de David Berry est plus populiste,
voire plus idéologique : il fait un lien étymologique entre numérique et numérisation de
livres (digital/digitization) en datant les « digital humanities 1.0 » de l’époque où on a
commencé la numérisation de textes anciens et imprimés41. Mais il distingue ces « digital
humanities 1.0 », quantitatives, des 2.0, adaptées à un savoir « nativement numérique » et
anti quantitatives42, qui laisse perplexe : les historiens du XXIIe siècle pourront-ils éviter
l’étude des modalités de l’appropriation, de la diffusion et de l’organisation des savoirs
dans la Grèce antique, chez Descartes et Mersenne, au motif qu’ils seront plongés dans
une culture « nativement numérique » ? 
61 Le  problème  de  David  Berry  est  celui  de  l’éternel  révolutionnaire,  qui  croit  au
déterminisme de l’innovation. Évidemment, il attend les « digital humanities 3.0 », qui
s’avèrent ressembler à la raison computationnelle43 de Bachimont (Bachimont, 2007). À ce
rythme là, nul doute qu’en 2015, nous vivrons la révolution des « digital humanities 8.0 ». 
62 Si Berry évoque des questions pertinentes et parfois proches de celles de Goody (en quoi
l’internet  agit-il  comme  révélateur  de  pratiques  implicites  dans  le  monde  érudit  de
l’imprimé, en quoi nous invite-t-il à redéfinir la culture et à mieux comprendre le lien
entre routine, canonisation et culture44), le lien entre « digital humanities » et posture
critique, donc entre « digital humanities » et approche humaniste au sens historique du
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terme (approche qu’aurait perdue l’université des livres) apparaît encore approximatif. Et
celui avec l’épistémologie reste à faire. Comme cela se produit fréquemment, Berry fait
appel  au  futur  pour  expliquer  la  refondation  des  savoirs :  à  ses  yeux,  les  nouvelles
approches graphiques (la visualisation) explique(ro)nt cette refondation.
63 Ces discours sur le nouveau font écho à ceux rencontrés depuis une quinzaine d’années au
sujet  de  l’internet,  et  reproduits  par  le  monde  industriel,  ses  commerciaux  et  de
nombreux politiciens : on ne compte plus les références à l’entrée dans une « nouvelle
ère »,  par  exemple  celle  de  la  « société  de  l’information »  (Mattelart,  2009),  ni  les
incitations à lutter contre la « fracture numérique » pour qu’aucun de « nos concitoyens
ne reste sur le quai quand part le train du progrès45 ». 
 
3.3. Les humanités numériques en France
3.3.1. Des partisans des méthodes digitales
64 Cette  problématique américaine s’est  relativement  bien importée  en France,  avec  un
mélange d’anciens acteurs qui trouvent cette bannière utile et de nouveaux, qui se font
promoteurs de la logique américaine du manifeste. Ce dernier a d’ailleurs été traduit et
complété (http://press.openedition.org/235), et se veut une proclamation qui embrasse à
la fois les champs de la morale (bonnes pratiques,  libre accès,  absence de frontières,
enrichissement  du  patrimoine  collectif),  de  la  pédagogie  (formations,  création  de
diplômes  spécifiques,  édification  d’une  compétence  collective)  et  de  l’incantation
scientifique « nous avons pour objectif [...] le renforcement de la qualité de la recherche
dans  nos  disciplines ».  Or,  le  champ  disciplinaire  invoqué  (« Sciences  humaines  et
sociales, Arts et Lettres ») est aussi flou que traditionnel, au mieux représentatif d’une
conception dix-neuviémiste de disciplines universitaires qui peinaient alors à se définir et
à se distinguer les unes des autres (Duclert et Rasmussen, 2002). Il ne s’agit pas ici de
critiquer  l’engagement  des  signataires  de  ce  manifeste  pour  une  modernisation  de
l’enseignement  supérieur  qui  tiendrait  compte  des  instruments  intellectuels
contemporains,  ni  d’évacuer  la  dynamique  méthodologique  et  entreprenariale  des
fondateurs du Cléo46, mais de comprendre, à partir des non dits et des trop dits au sujet
des  « humanités  numériques47 »,  ce  qui  se  réalise,  sociologiquement  et
épistémologiquement,  dans  cette  confrontation  de  sciences  jusque-là  expertes  en
l’herméneutique de l’imprimé avec l’écriture électronique. 
65 Pour expliquer et  analyser le  devenir de telles disciplines,  il  semble que l’expression
« méthodes digitales » serait plus appropriée.
 
3.3.2. Sociologie des Digital Humanities en France
66 La première réflexion qui nous vient à la lecture de tels manifestes et analyses est notre
faiblesse mémorielle collective : comment se fait-il que nous ayons si peu conscience que
nous vivons une époque saturée de discours révolutionnaires, alliés à une rhétorique au
final conservatrice, évidemment contradictoires dans la mesure où ils se reproduisent
environ tous les trois ans en ne changeant que des ingrédients mineurs (révolutions de
l’informatique, de l’internet, du web 2.0, des humanités numériques, etc.) ? Cela fait 15
ans qu’il a été démontré – et publié en deux éditions de l’EHESS (Edgerton, 1998) – que ces
propos sont  constitutifs  des  sociétés  occidentales  depuis  un siècle  et  qu’ils  sont  plus
idéologiques qu’étayés par une quelconque preuve économique (qui  assurerait  que la
L’internet et les épistémologies des sciences humaines et sociales
Revue Sciences/Lettres, 2 | 2014
16
course à l’innovation assure la richesse des nations qui s’y engagent). Cette rhétorique a
un nom : le déterminisme de l’innovation. 
67 Il  y  a  38  ans,  Michel  de  Certeau  se  montrait  plus  explicite,  en  termes  d’effets
épistémologiques de l’apparition de l’ordinateur, que tous les manifestes évoqués : 
L’élucidation du propre de l’histoire est excentrée par rapport à (l’ordinateur) : elle
reflue dans le temps préparatoire de programmation que rend nécessaire le passage
par  l’appareil,  et  elle  est  rejetée  à  l’autre  bout,  dans  le  temps  d’exploitation
qu’ouvrent les résultats obtenus. Elle s’élabore, en fonction des interdits que fixe la
machine, par des objets de recherche à construire, et, en fonction de ce que permet
cette machine, par une manière de traiter les produits standard de l’informatique.
Mais ces deux opérations s’articulent nécessairement sur l’institution technique qui
inscrit chaque recherche dans un « système généralisé » (de Certeau, 1975, p. 105). 
68 Cet oubli des textes de référence signale une sociologie du monde universitaire qui reste à
faire :  il  est  possible  d’une  part  que  les  personnes  les  plus  motivées  par  l’usage  des
méthodes informatiques en sciences sociales au sens large n’aient pas le temps de lire des
comptes rendus d’expérience ni des synthèses théoriques :  d’une part,  du fait qu’elles
sont impliquées dans un travail – particulièrement chronophage – de programmation, de
traduction-adaptation de sources variées, de recherche d’outils, en même temps qu’elles
sont dans une position de fragilité professionnelle : CDD voire chômeurs, ingénieurs de
fait, mais sans les statuts associés en raison de la réduction drastique de cette catégorie
professionnelle dans les laboratoires de recherche en SHS depuis 20 ans48. Et que d’autre
part, des personnes dotées de positions institutionnelles fortes tentent de maximiser le
pouvoir qu’elles peuvent en retirer en développant « un art de manipuler le temps des
autres » (Bourdieu, 1984, p. 118), en l’occurrence des premières, sans se préoccuper des
inflexions méthodologiques et épistémologiques de leurs disciplines. 
69 Pour le dire autrement, c’est plus un monde de la concurrence exacerbée qu’un monde
scientifique  soucieux d’avancées  conceptuelles  aisément  partageables  qui  apparaît  en
filigrane de ce mélange de brouhaha et de surdité. Nous retiendrons de ce constat que les
personnes  engagées  dans  un usage et  une mise  en perspective  de  l’informatique,  de
l’internet  en  relation  avec  les  SHS,  plus  souvent  programmeuses,  webmestres,
documentalistes,  doctorantes  ou  ingénieurs  que  professeurs  ou  directeurs
d’établissement  d’enseignement  et  de  recherche,  développent  et  donc  apprennent  et
aussi  transmettent  des  méthodes :  autant  de  savoirs  et  savoir-faire  partiellement
techniques,  souvent dérivés de théories issues des univers de la mathématique,  de la
physique et de l’informatique. 
70 En cela, le monde des « humanités » aurait un sens : il serait celui des universitaires au
plus loin des sciences dites exactes, et son pendant numérique serait constitué de ceux
qui veulent faire pénétrer en ce premier monde les méthodes issues de ces sciences. Ne
doutons pas que ces derniers, parce qu’ils maîtrisent la combinatoire scribale, soient à
même  de  s’approprier,  aujourd’hui  sinon  demain,  les  questions  théoriques  que
monopolisent, d’une façon ou d’une autre, les tenants de la littératie imprimée. Nous
pouvons donc supposer que la faiblesse argumentative actuelle laisse place à l’analyse
historique : que les tenants des « humanités numériques » deviendront, à leur façon, les
« humanistes » auxquels ils font allusion. Ce qui ne peut se faire sans un débat conciliant
et  argumenté  entre  les  tenants  des  deux  littératies  – l’ancienne  et  la  moderne –,
indépendamment  et  au-delà  des  revendications  d’appartenance  qui  peuvent  parfois
signaler une obligation d’adhésion (à une doctrine, une mode, une discipline). Néanmoins,
il  n’est  pas  garanti  que l’expression aigüe des  rapports  de force dans les  universités
L’internet et les épistémologies des sciences humaines et sociales
Revue Sciences/Lettres, 2 | 2014
17
françaises et  européennes,  ni  leur indigence économique aident à l’essor de ce débat
serein que nous appelons de nos vœux.
 
4. Épistémologie
4.1. Des méthodes avérées
71 Il  apparaît  que  la  façon  la  plus  efficace  d’appréhender  l’internet  et  ses  effets
potentiellement épistémologiques sur les sciences dites sociales consiste à faire appel à
l’histoire et à l’anthropologie : l’apparition d’un nouveau système d’écriture, électronique
et réticulé, nous incite à dresser une comparaison avec de plus anciens bouleversements :
invention de l’écriture, mutations intellectuelles et donc conceptuelles induites par des
amas textuels, comme ce le fut pour la bibliothèque d’Alexandrie (Jacob, 2007a), celle de
Gabriel  Naudé (Damien,  1995),  l’essor  des  revues  savantes  au  XIXe siècle (Duclert  et
Rasmussen,  2002,  déjà  cité)  et  celui  du  web  récemment.  De  façon  corollaire,  nous
découvrons  que  la  masse  brute  des  textes  a  des  effets  intellectuels  affirmés,  sur  les
pratiques  des  chercheurs  comme  sur  les  écoles  de  pensée (Guichard,  2012b) :  le
quantitatif  le  plus  désordonné a  des  effets  sur  le  qualitatif.  Ce  fait  peut  choquer les
partisans des « humanités numériques » version 2.0 ou 3.0,  comme les sociologues ou
historiens qui font commerce de l’opposition entre le concept et le nombre, entre les SHS
et les techniques calculatoires. 
72 Le « numérique », entendu comme ensemble de procédures relatives au nombre, à leurs
ordres,  aux calculs qui leur sont associés,  aux algorithmes de ces derniers,  et donc à
l’informatique et à l’internet est un révélateur épistémologique du fait qu’il souligne la
fragilité de telles césures. 
73 D’une  part,  nous  découvrons  que  le  couple  {système  de  signes  +  support},  que  les
qualitativistes  décrivent  comme  technique  et  sans  intérêt,  conditionne  partiellement
l’exercice  de  la  pensée,  et  montre  les  limites  des  représentations  qui  la  prétendent
spirituelle  et  immatérielle :  l’obligation de  compter  et  de  trier,  la  combinatoire  sont
parfois vecteurs ou les aiguillons de la conceptualisation.
74 D’autre part,  si  ce « numérique », entendu comme forme contemporaine de l’écriture,
génère des discours sur le brouillage des frontières disciplinaires, cette écriture a par
conséquent la vertu de nous interroger sur la définition de ces frontières, avant qu’elles
ne soient bousculées. Que sont les sciences sociales ? Quel est le périmètre des SHS ? Les
« Sciences humaines et sociales, Arts et Lettres » évoquées au paragraphe 3.3.1. ont-elles
vraiment un sens scientifique, autre qu’identitaire ou administratif (l’organisation des
universités) ? 
75 Le simple fait de poser de telles questions offre de fécondes perspectives. Tout d’abord, il
permet  de prendre conscience des  implicites  qui  structurent  nos propos quand nous
manipulons sans recul ces catégories. Pour le dire autrement, ce qui surprend en 2013, ce
n’est pas tant la revendication des « humanités numériques » françaises d’envahir tous
les  champs  (toutes  les  disciplines)  des  « sciences  humaines »  que  le  silence  de
représentants  de  ces  disciplines  quant  à  la  définition  de  leurs  objets,  méthodes  et
frontières avec leurs voisines49. 
76 Ensuite, plus que de signaler une inflexion des thèmes et des instruments des SHS (tout
chercheur a le droit de vivre avec son temps), les méthodes digitales témoignent d’une
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popularisation de l’informatique : son enseignement n’est plus réservé aux étudiants de
culture  mathématique,  mais  peut-être  dispensé  auprès  d’étudiants  inscrits  dans  des
cursus d’histoire,  de littérature, etc.  Le succès d’une formation à Lyon en témoigne50.
Nous  sommes  ici  renvoyés  à  un  point  essentiel :  celui  de  la  maîtrise  de  l’écriture
contemporaine par les étudiants, avec ce qu’elle comporte de capacité à circuler entre des
textes, de produire des synthèses multisupports, de réfléchir sur les liens entre activité
éditoriale  et  capacité  à  problématiser  des  questions  actuelles,  de  faire  le  lien  entre
technique et pensée, de comprendre comment une herméneutique et donc une culture de
l’écrit se construit. 
77 La  question  vive  du  moment,  par  ailleurs  abordée  de  façon  multiple  et  peut-être
brouillonne par toute une variété d’acteurs, est celle des savoirs et savoir-faire que doit
aujourd’hui  transmettre  l’Université.  Il  n’est  pas  certain  qu’en  ces  temps  de
transformation de notre technologie de l’intellect préférée, la transmission de savoirs
combinée à des recettes implicites (savoir chercher une source, écrire un texte, proposer
une référence) qui à la fois font fi de méthodes quantitatives au sens large (usage des
nombres, mais aussi des tris, classements – qui sont malgré tout le propre de l’érudition –,
des  représentations  graphiques)  et  imposent  comme  normes  d’écriture  informatique
celles  d’une industrie  californienne spécifique,  s’avère  le  meilleur  choix.  L’Université
avait  déjà  creusé sa  tombe vers  1700,  quand elle  avait  refusé de prendre en compte
l’algèbre de Descartes. Elle est assurément menacée aujourd’hui par la « privatisation des
savoirs », rampante depuis une trentaine d’années (Pestre, 2005), mais aussi par la non-
transmission du « savoir écrire ». Et il est possible que l’appel actuel aux « humanités »
renvoie, comme je l’évoquais précédemment, à une catégorie de savoirs en train de se
fossiliser du fait du faible intérêt de ses représentants pour une forme d’écriture qui leur
échappe :  qui annule leur patrimoine symbolique,  centré sur un type d’écriture où le
système de signes et le support se confondent51. 
78 Dans la mesure où l’épistémologie peut se définir comme une réflexion sur la cohérence
de  savoirs  scientifiques,  sur  l’évolution  de  leurs  paradigmes  et  sur  les  moyens  de
renforcer,  sinon  de  théoriser  ou  de  critiquer  cette  cohérence,  son  champ  s’étend
naturellement à l’ensemble des méthodes et des techniques qui permettent l’articulation
et les inflexions de ces savoirs et surtout, aux moyens d’y accéder, de les questionner, de
les  mettre en perspective.  En ce  sens,  l’évolution actuelle  des  usages  de l’écriture,  à
l’Université et dans le monde de la recherche, est une question épistémologique. 
 
4.2. Penser la pensée
79 Maintenant que nous savons à quel point nous sommes pris, même quand nous croyons
être d’une rationalité absolue, dans un filet de formations discursives, où d’anciennes
représentations  en  côtoient  de  nouvelles,  nous  pouvons  aussi  nous  demander  si  les
regroupements disciplinaires que nous effectuons ou acceptons ne sont pas aussi désuets
que nos représentations  communes sur  la  matière,  la  masse  ou la  réalité (Bachelard,
1983), qui négligent les ruptures épistémologiques induites par Einstein et Planck. Nous
comprenons alors que la lucidité des praticiens de l’informatique proprement scribale52
quant à ses effets sur le périmètre de certaines disciplines s’accompagne de la sollicitation
de catégories scientifiques bien antérieures à cette informatique (« les Humanités », les
« Lettres », les « Arts »). Ici, la philosophie peut nous aider à comprendre à quel point les
fondations les plus évidentes de nos savoirs et représentations sont friables.
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80 Nous pouvons par exemple nous appuyer sur Habermas, qui tente une distinction entre
sciences historico-herméneutiques et empirico-analytiques (Habermas, 1973), plutôt que
de se satisfaire des notions de « Sciences humaines et sociales », éventuellement associées
aux « Lettres et Arts », ou d’une opposition entre « Lettres » et « sciences »53. Ganascia
rappelle  la  prédilection  de  Rickert  pour  le  terme de  « sciences  de  la  culture »,  qu’il
opposait à celles de la « nature » et montre que cette opposition ne tient plus avec le
développement de l’intelligence artificielle (Ganascia, 2010). En soulignant les évidentes
interactions entre sciences de l’artificiel et de la culture54, lui-aussi montre la fragilité de
nos représentations, trop historicisées, en matière de regroupements conceptuels, et la
plasticité de ces derniers. 
81 Reste la question de l’humanisme. Quelles références, utopies ou croyances nous incitent
à charger ce terme de tant de valeurs axiologiques ? Quelles opérations nous font penser
que la technique, habituellement mal aimée des spécialistes de la période humaniste, va
les  sauver ?  N’y  a-t-il  pas  moyen  d’interroger  une  de  nos  ultimes  croyances  en  la
positivité de la pensée, en son essence, en nous demandant, avec Foucault, si l’humanisme
n’est pas une idéologie (Foucault, 1969, p. 22, 266) ? En ces temps où la technique n’est
plus objectivable (Guichard, 2010) – ou du moins nous donne à penser qu’elle ne l’a jamais
été –,  pouvons-nous  encore  faire  comme  si  le  sujet  et  l’objet  étaient  les  seuls  deux
concepts  opératoires  pour  appréhender  le  monde,  pour  y  produire  des  catégories
distinctives ? La technique, et la méthode, et donc la culture et la pratique, s’immiscent
entre ces deux pôles. 
 
4.3. Conclusion
82 Le renouveau épistémologique qu’induit l’internet nous conduit donc à changer de focale
pour nous intéresser aux relations entre pensée et technique, pour étudier attentivement,
à  tout  instant  de l’histoire,  les  conditions  de possibilité  induites  par  cette  technique
particulière qu’est l’écriture. La notion de pensée spirituelle n’a pas de sens et ce que l’on
croit relever d’une aptitude intellectuelle extraordinaire consiste, peut-être à 95 %, en
une maîtrise de notre système de signes et de ses combinaisons, qui peut certes confiner à
l’art (la possibilité d’enchaîner des centaines, voire des milliers de gestes, d’algorithmes,
de  recettes  ou  de  formules)  mais  qui  reste  majoritairement  technique :  une  somme
d’apprentissages tout à fait accessibles et qui conduisent à des pratiques et des gestes
enchaînés de façon de plus en plus rapide avec leur répétition. Nous retrouvons là les
propos de Leibniz, de Dagognet et de Granger (cf. le point 1 et Parrochia, 1992).
83 Le constat de notre difficulté temporaire à penser, quand nous sommes démunis devant
une machine, conjugué au recul historique auquel nous invitent les ordinateurs, nous
conduit à supposer que l’univers de l’épistémologie commence par l’étude de toutes les
petites choses, de tous les artefacts et instruments qui contraignent et rendent possible
l’exercice intellectuel, notamment quand il est engagé dans une production scientifique
ou érudite55. Ici la sociologie du monde universitaire rejoint l’épistémologie, en tant que
questionnement de l’ordre qu’elle promeut. 
84 À ces problèmes renouvelés, qui peuvent trouver des éléments de réponse dans l’histoire
des sciences, des techniques et des mondes savants et érudits, et par l’application d’une
anthropologie détaillée de ses propres pratiques lettrées,  s’ajoute celui de la culture :
comment interagit-elle avec la littératie, cette compétence scribale d’une époque (et d’un
groupe  social)  qui  est  aussi  une  réponse  au  problème  central  et  collectif  de
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l’interprétation ? La culture savante passée étant à l’origine de l’écriture contemporaine,
nous comprenons que la culture « numérique » sera en partie héritière de cette culture ;
mais  sa  prévisible  reconfiguration,  les  formes  de  domination  qu’elle  induira
(recompositions  incluses),  les  centres  d’intérêt  qu’elle  alimentera  et  la  façon  dont
l’Université se l’appropriera sont encore flous. Raison de plus d’étudier non seulement les
formes et les appropriations de l’écriture contemporaine, mais aussi les objets qu’elle
singularise ou met en valeur.
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NOTES
1. Sciences humaines et sociales. Notion à prendre temporairement au sens large, et qui peut
renvoyer dans un premier temps aux disciplines de la division Lettres de l’ENS, et aux recherches
effectuées  dans  cette  division.  Par  sciences  sociales,  j’entends,  tout  aussi  temporairement,
l’histoire, l’anthropologie, la sociologie et la géographie. Les affirmations précitées, courantes
entre 1995 et 2000, sont tout aussi fréquentes en 2013 – peut-être du fait de la masse constante
des nouveaux venus à l’internet professionnel ces dernières années.
2. Dans la suite de l’article, le « il » renvoie autant au féminin qu’au masculin.
3. Comprendre, après des heures d’essais et de lectures de listes de discussion, que MacTeX-2012
est de loin préférable à Tex Live 2012, supposée universel (Mac, Linux, etc.).
4. Il  est  possible  de  considérer  que  certaines  personnes  puissent  faire  de  la  recherche  en
n’utilisant que des logiciels de traitement de texte. Mais la suite de cet article montrera que la
spécialisation  des  chercheurs  s’accompagne,  comme  hier,  de  l’emploi  de  méthodes  et  de
techniques qui caractérisent leurs objets et leurs pratiques.
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5. Ou sauvegardés sur des supports  difficiles  à  lire  en 2013 :  disquettes,  bandes Syquest,  etc.
Notons que l’évocation du cloud comme solution à nos problèmes de mise à jour et de format
sollicite un déterminisme de l’innovation qui alimente toujours les mêmes utopies, les reporte et
déplace sans jamais tenir les promesses qu’il  annonce. Parfois,  l’obsolescence des formats est
compensée par une compatibilité ascendante des logiciels grand public, qui s’est améliorée en 15
ans. Mais ce sont alors les modalités d’accès à ces logiciels (de traitement du texte comme de
l’image) qui désarçonnent l’utilisateur du fait de la reconfiguration des menus et de leurs options
quand une nouvelle version du logiciel paraît.
6. Sur  les  portables  Apple  dotés  du système d’exploitation 10.8,  l’utilisateur  est  condamné à
changer sa gestuelle – sa culture digitale : pour accéder au début d’un texte, il suffisait de faire
glisser les doigts vers le haut du trackpad ; désormais, il faut prendre l’habitude du geste inverse.
On ne peut plus télécharger de mises à jour de logiciels Apple, même gratuites, sans donner son
identité, voire un numéro de carte bleue. Ou alors il faut passer par des détours complexes : se
créer un compte Itunes a priori inutile en donnant une adresse détaillée (éventuellement fausse
mais à mémoriser), le nom de son animal préféré (sic), etc., trouver enfin la bonne fenêtre qui
permette à ce compte ne n’être pas attaché à une carte bancaire. Et, quand le besoin de mise à
jour se fait sentir, accepter le passage par l’« Appstore » – sorte de centre commercial en ligne –
et s’y connecter avec les fameux login et mot de passe afin que le téléchargement puisse advenir.
Dans un registre analogue, la connection au Wi-Fi des appareils nomades induit de plus en plus
souvent l’ouverture d’une fenêtre ad hoc, qui se conclut par une page de publicité.
7. Trésor de la langue française informatisé, avec ses variantes fort utiles (http://www.cnrtl.fr/
definition/, http://www.cnrtl.fr/synonymie/, etc.), les dictionnaires anciens qui lui sont associés
(http://www.cnrtl.fr/dictionnaires/anciens),  outils  de  traduction  (http://translate.google.fr, 
http://www.linguee.com), etc.
8. La requête « LaTeX » retourne rapidement des photos de femmes vêtues de latex ; la majorité
des  moteurs  de  recherche  proposent  de  corriger  la  requête  « mariage  femmes  Nuer »  par
« mariage  femmes  nues »  (Evans-Pritchard,  1973),  qui  n’offre  pas  vraiment  les  résultats
escomptés. 
9. Y compris sociale : par exemple, nous comprenons à quel point ces normes et savoir-faire en
relation avec l’écriture varient selon les disciplines universitaires, les professions et les pays.
10. Attestée  chez des  historiens  et  des  antiquisants,  dont  témoignent  des  thèses  comme des
ouvrages.
11. Exemple tiré des « Recommandations aux auteurs » des Publications de la Sorbonne. Il est
étrange que l’espace insécable soit invoquée comme une référence tenant de l’évidence, et que
son contexte culturel ne soit jamais enseigné, alors qu’elle repose sur une erreur historique : les
typographes utilisaient très rarement des cadratins entiers pour forcer de tels espaces, mais des
espaces fines justifiantes.
12. Dont voici deux exemples : 
– la possibilité de retrouver aisément sur le web le détail  d’un ouvrage, à partir de son titre
incomplet  et  son  auteur :  la  requête  « Damien  Naudé »  permet  de  retrouver  rapidement  la
référence (Damien, 1995) ; 
–  les  incitations  institutionnelles  à  numériser  tous  les  textes  qui  finiront  par  produire  les
résultats qu’elles revendiquent : l’édition électronique de la très grande majorité des textes de
tous temps et de toutes langues en ligne. 
13. Nous prenons ici exemple sur le Descartes d’Ernst Cassirer (Cassirer, 2008). D’autres ouvrages,
historiques  ou cartographiques (Watelet,  1994)  peuvent  requérir  encore  plus  d’entrées
complémentaires (index des lieux, etc.).
14. Y compris quand la version finale de l’ouvrage sera imprimée.
15. Une personne plus versée dans l’écriture électronique que dans sa tradition imprimée et
« littéraire » peut se désespérer de la présence des op. cit. et autre Ibid., qui renvoient proprement
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à une épuisante opération de triangulation pour retrouver une référence bibliographique dans
son contexte.
16. Là encore, le propos n’est pas d’imposer une méthode plutôt qu’une autre – un relecteur
attentif me fait remarquer que certaines approches disciplinaires ou intellectuelles peuvent aller
délibérément  et  fructueusement  à  l’encontre  de  cette  démarche  de  décomposition  du
raisonnement – mais de rappeler que cette méthode, commune en mathématique et en physique,
existe  elle-aussi ;  qu’elle  est  d’une  efficacité  remarquable  et  qu’elle  ne  se  restreint  pas  aux
disciplines précitées. Elle rappelle aussi que la question de l’interprétation ne va pas que de soi
vers autrui, mais aussi de soi à soi. Elle nourrit aussi la réflexivité, en signalant les ingrédients de
la preuve, de la conviction et... de l’effort, ce détour nécessaire et souvent omis pour garantir les
deux dernières.
17. Thesaurus Linguae Graecae, cf. http://www.tlg.uci.edu/
18. La focalisation sur le support est ici pédagogique. Nous donnons au point 2.2. une définition
de l’écriture qui précise ses autres constituants. 
19. Le croisement de trois variables très simples deux à deux ne permet pas de reconstituer
l’enquête  d’origine,  sauf  à  solliciter  une  hypothèse  forte.  Par  exemple,  en  partant  de  trois
variables à deux modalités comme le sexe (H/F), la nationalité (Français/Étranger) et l’activité
professionnelle  (actif/inactif),  la  connaissance  des  trois  tableaux  croisés  de  ces  variables  ne
permet pas de connaître le nombre de femmes étrangères actives.
20. Les  URL,  comme  http://www.lemonde.fr/planete/article/2013/02/24/maree-noire-
ouverture-lundi-du-proces-civil-contre-bp_1837943_3244.html témoignent  bien  de  ces  formes
graphiques  complexes  et  désormais  comprises,  qui  deviennent  les  atomes  des  moteurs  de
recherche.
21. Je n’aborderai pas ici  la question de la distinction entre texte et code, me contentant de
remarquer  qu’elle  varie  selon  les  situations  étudiées  et  selon  la  culture  des  personnes  qui
abordent  ce  débat :  cas  curieux  où  la  frontière  entre  les  deux  catégories  me  semble
systématiquement mobile, quand on veut tant la figer.
22. À l’occasion de la journée d’étude La pensée et l’écriture vues par les mathématiciens et les
anthropologues  (Enssib,  21  septembre  2012,  http://barthes.enssib.fr/archives/Goody2012/),
Cédric Villani, médaille Fields 2010 de mathématique/s, a insisté sur l’unité de cette « discipline »
et sur l’inutilité de son pluriel. Je me conforme donc à sa suggestion et utilise donc au singulier le
mot « mathématique ».
23. Pour rappel de références parfois déjà citées : Guichard, 2002, 2005, 2006, 2010.
24. S’il  ne  fallait  néanmoins  citer  qu’un  exemple,  je  rappellerai  Analyse,  le  logiciel
méthodologique en ligne pour sciences sociales développé par les historiens de Paris 1 : http://
analyse.univ-paris1.fr/. Il est en développement, mais déjà fort utile et alimente de façon féconde
les questions épistémologiques que nous nous posons.
25. Le second instrument qui ait  eu autant d’influence sur leurs pratiques est ArXiv (http://
arxiv.org), une base de données en accès libre d’articles non évalués.
26. Je  n’évoquerai  pas  ici  la  docte  prose,  si  répandue,  sur  les  effets  de  Powerpoint  sur  les
pratiques de communication.
27. Valeur d’illocution : qualité de la compréhension de l’intention de l’interlocuteur. Dans un
échange  oral,  cette  valeur  est  élevée :  le  ton  de  la  voix,  les  gestes,  etc.  permettent  de  bien
comprendre ce que veut dire (ce que signifie) l’orateur. À l’écrit, ce niveau de compréhension
chute considérablement, à défaut de multiplier les méthodes, les normes qui vont codifier cette
interprétation.
28. Exemples : importance de la ponctuation dans la programmation (le passage à la ligne n’est
plus significatif) ;  nécessité de commenter (documenter) les programmes informatiques :  pour
autrui, mais aussi pour soi – point qui relève de la construction de normes herméneutiques entre
lettrés ; difficultés d’usage d’un logiciel qu’on ne maîtrise guère (de la statistique au traitement
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de  l’image) ;  détournement  des  moteurs  de  recherche  pour  contourner  les  normes
herméneutiques et donc culturelles de ces derniers (cf. exemple de la note 8), etc. Le succès d’un
logiciel en ligne comme Facebook peut se comprendre en termes de construction d’un code de
l’interprétation en ligne entre humains qui a réussi.
29. Titre du projet déposé en 1995 à la DISTB. On en trouve une variante dans le titre du rapport
final  (1998) :  Incidence  des  réseaux  sur  les  modalités  de  la  recherche (URL  http://barthes.ens.fr/
atelier/articles/guichard-intro-RF-juil-98.html).
30. Ensemble des techniques et des services qui associent les ressources de l’informatique et
celles des télécommunications : http://www.cnrtl.fr/definition/télématique.
31. Les  Suisses  semblent  préférer  l’adjectif  « digital ».  Cf.  la  nouvelle  chaire  d’« humanités
digitales » de l’École polytechnique fédérale de Lausanne : http://cdh.epfl.ch/digital.
32. Titre  d’une  journée  d’étude  organisée  à  l’ENS par  la  cellule  informatique  littéraire  et  le
département de sciences sociales, vers 1993.
33. Conférence  orale,  Journées  Communication  Culture  et  Société,  Lyon,  23  février  2013.  À  cette
occasion, Dominique Vinck rappelait qu’aux États-Unis, l’histoire, les lettres classiques comme
modernes n’ont ni le soutien ni la masse critique d’étudiants que nous connaissons dans nos
universités, du fait de l’absence des concours d’enseignement du second degré dans ce pays.
34. Remplacé par une version plus sobre : http://www.digitalhumanities.ucla.edu/about/what-
is.html
35. Cellule informatique littéraire de l’ENS, à partir de 1991 ; enseignements et rencontres du
« Net  des  études  françaises »  à  Toronto  et  à  Lisieux :  cf.  http://www.etudes-francaises.net/
cours.htm et http://www.etudes-francaises.net/colloque/ ; travaux de Lebrave et Anis de la fin
des  années  1980 (Anis  et  Lebrave, 1991) ;  atlas  historiques  en  ligne,  dès  1999  (http://
barthes.ens.fr/atlasclio) ; publications de la revue Le Médiéviste et l’ordinateur, depuis 1979, etc.




39. « Denigrated in the later 20th century as unworthy of serious attention by scholars. »
40. Source : http://stunlaw.blogspot.fr/2011/01/digital-humanities-first-second-and.html
41. Cette assertion est relativement problématique.
42. Il  reprend  les  termes  de  Schnapp  et  Presner,  en  2009 :  « The  second  wave  is  qualitative,
interpretive,  experiential,  emotive,  generative  in  character » (le  Digital  Humanities  Manifesto  2.0 :
http://www.humanitiesblast.com/manifesto/Manifesto_V2.pdf).  On  remarquera  que  dans  ce
texte,  les  digital  humanities n’ont  plus  de  majuscules.  Dans  la  suite  de  cet  article,  nous  nous
autorisons donc les deux graphies, sauf dans les titres.
43. « Indeed, I think that we need to further explore both first and second wave digital humanities, but also
start to map out a tentative path for a third wave of digital humanities, concentrated focus around the
underlying  computationality  of  the  forms  held  within  a  computational  medium. » Toujours  issu  de
http://stunlaw.blogspot.fr/2011/01/digital-humanities-first-second-and.html
44. « Indeed, we could say that third-wave digital humanities points the way in which digital technology
highlights the anomalies generated in a humanities research project and which leads to a questioning of the
assumptions implicit in such research, e.g. close reading, canon formation, periodization, liberal humanism,
etc. » 
45. Propos de Bill Clinton : The President’s New Markets Trip: From Digital Divide to Digital Opportunity,
17  avril  2000,  Palo  Alto,  Californie,  http://clinton3.nara.gov/WH/New/
New_Markets-0004/20000417-4.html. Cf. Guichard (2011b) pour des précisions à ce sujet.
46. Centre pour l’édition électronique ouverte, http://cleo.cnrs.fr/. Hébergeur du manifeste des
humanités numériques précité et d’Openedition.
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47. En  2012,  est  sorti  l’ouvrage  Read/Write  Book  2 ( http://press.openedition.org/226),  qui  se
propose de répondre à la question : « Les humanités numériques représentent-elles une véritable
révolution des  pratiques  de  recherche  et  des  paradigmes  intellectuels  qui  les  fondent ? »  En
fouillant cet ouvrage, on découvre environ une mention du terme « épistémologie » par article :
par exemple,  Antonio Casilli  affirme « qu’il  y  a donc,  derrière les enjeux technologiques,  des
enjeux  épistémologiques,  ainsi  que  des  enjeux  pratiques »  (Comment  les  usages  numériques
transforment-ils les sciences sociales ?, http://books.openedition.org/oep/286). Mais il n’en dit pas
plus.  Serge Noiret se montre plus précis :  « La “digital  history 2.0” est donc, en histoire,  une
tentative  de  créer  un  nouveau  stade du  rapport  entre  l’historien  et  son  public  usant  du
numérique, dans une société où le média internet domine, et pousse à réviser les comportements
épistémologiques  de  nombreuses  disciplines  humanistes. »  (http://books.openedition.org/
oep/258). On sent donc chez tous ces auteurs une préoccupation épistémologique, sinon un désir
de préciser les frontières disciplinaires et leurs déplacements. Le lecteur reste néanmoins sur sa
faim  et  surpris  par  la  non-référence  quasi  systématique  à  nombre  de  pionniers,
d’expérimentateurs ou théoriciens, au carrefour de l’écriture électronique et en réseau, et des
sciences sociales.
48. Une rapide statistique sur les 259 premiers signataires du Manifeste des Digital Humanities,
effectuée  fin  2012,  montre  que  moins  de  20 %  d’entre  eux  ont  des  positions  universitaires
(maîtres de conférences ou professeurs) ou équivalentes (chargés ou directeurs de recherche au
CNRS, etc.) stables. Cette statistique, instructive, ne doit pas nous faire oublier que ces personnes
ne  sont  pas  représentatives  de  l’ensemble  des  spécialistes  de  la  méthodologie  informatique
dédiée aux SHS.
49. Pour  qui  se  souvient  des  débats  entre  Bazin  et  Revel  sur  les  apports  respectifs  et  les
spécificités de l’anthropologie et de l’histoire, ou entre de jeunes normaliens sur les relations
entre géographie et littérature, le silence actuel est problématique.
50. Cours  de  programmation  éditoriale,  où  les  étudiants,  majoritairement  de  sexe  féminin,
apprennent à travailler avec LaTeX, dans un environnement Linux. Cf. http://barthes.enssib.fr/
travaux
51. On  retrouvera  à  ce  sujet,  dans  une  interview  de  Roger  Chartier  en  2013  ( http://
reseaux.blog.lemonde.fr/2013/03/24/legende-noire-monde-electronique/),  des  propos  qui
confirment des analyses personnelles d’avant 2002. « L’ordinateur entérine la séparation du lieu
de l’inscription et du lieu de la visualisation » (Guichard, 2002).
52. Façon d’exclure ici les recherches informatiques les plus spécifiques (cryptage, algorithme),
sachant que cette exclusion n’est qu’artificielle et temporaire (Ganascia et al., 2013).
53. La publication récente d’un ouvrage chez Grasset  par un détenteur de la  médaille  Fields
témoigne de la fragilité d’une telle césure (Villani, 2012b).
54. Les premières sont à la fois fruit évident de la seconde, en tant que production intellectuelle,
et inflexion, de par les artefacts qu’elles produisent et qui s’intègrent dans notre quotidien et nos
pratiques.
55. Portée par un projet où la rigueur et la discipline sont à la fois but et moyen, cap à atteindre
et méthode : rester fidèle à un projet ou programme, ne pas se laisser griser par des facilités ou
des effets de mode, et en même temps tenter de s’extirper du confort des formations discursives
qui nous ont pétris.
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RÉSUMÉS
Les ordinateurs et les réseaux nous rappellent à  quel point notre pensée est instrumentée et
nous font prendre conscience qu’elle l’a toujours été. Pour le dire autrement : la culture propre à
l’informatique apparaît surtout technique. Mais elle n’est que la traduction contemporaine de
l’ensemble des savoir-faire  liés  à  la  maîtrise  de l’écriture.  Nous (re)découvrons alors  un lien
étroit entre culture technique et culture des savants et des e ́rudits, et les anthropologues ont
montré la relation entre cette dernière et la culture au sens large : par effet de domination (le
pouvoir de l’écrit) et parce que l’e ́criture invite à la réflexion sur les objets qu’elle manipule ou
met en évidence. Il y a donc un lien direct entre culture technique propre à l’écriture et culture
d’une société. Nous montrons alors comment l’écriture e ́lectronique et en réseau infléchit les
problématiques et les e ́pistémologies de disciplines communément regroupées sous l’e ́tiquette
« sciences  humaines  et  sociales »  (SHS) :  nouvelles  méthodes,  potentialités  combinatoires,
questions  posées  par  les  usages  du  « numérique »,  etc.,  mais  aussi  savoir-faire  élémentaires
(écrire ou repe ́rer un signe dans un texte). Certaines de ces problématiques commencent à être
abordées par des personnes qui se revendiquent du mouvement des « humanités numériques ».
Nous montrons que la faiblesse argumentative des représentants de ce mouvement est moins
préoccupante pour les scientifiques que la facilité avec laquelle ils se font entendre :  outre le
dévoilement sociologique du monde universitaire actuel,  toujours instructif,  ce n’est pas tant
l’essor des « humanités numériques » qui pose proble ̀me (parce qu’elles seraient mal définies ou
joueraient d’un oxymore peu efficace épistémologiquement) que le silence de représentants des
« SHS » quant à l’évolution des contours de chacune de leur discipline sous l’effet de l’e ́criture
contemporaine.  Pourtant,  l’étude  de  cet  effet,  déjà  balisée  par  des  épistémologues,  est
prometteuse.  Et  elle  permet  de  comprendre  ce  qui  se  « fabrique »,  de  façon profane comme
savante, en matière de culture nume ́rique. 
Computers and networks remind us how much our thought is orchestrated and they help us to
understand that it always has been the case. In other words: the culture related to computers
appears highly technical. Nevertheless, it is nothing more than the present translation of the set
of know-hows related to literacy. This helps us discover (once more) an historical link between
technical culture and culture of the scholars. Anthropologists have already explained how this
culture of scholars and scientists extends to the culture at large: as a result of social domination
(the power of writing) and by product of reflexivity: writing invites us to think about its objects
and categories, and this meditation feeds culture in its wider sense. Hence, there is a direct link
between technical culture related to writing and culture of a society.
This  helps  us  to  show  how  digital  and  networked  writing  influences  the  problematics  and
epistemologies of disciplines commonly grouped under the label « human and social sciences »:
new methods, combinatorial capacities, questions induced by the uses of the internet, and also
basic skills (writing a text, finding a sign in a text). Some people claim that these questions are
those of « digital humanities ». As scientists, we are more interested in the reasons as to why this
movement is influential than in the weakness of their argumentation (fuzzy definition of DH,
etc.): they reveal an interesting sociology of the University and manifest a loud silence of the
representatives of social sciences about the way the frontiers of their disciplines evolve under
the influence of present-day writing. However, the study of these changes, already studied by
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epistemologists, is very promising. And it helps understand the reality of digital culture, in its
scholarly and popular expressions.
INDEX
Mots-clés : internet, écriture, combinatoire, humanités numériques, anthropologie,
épistémologie
Keywords : internet, writing, combinatory, Digital Humanities, anthropology, epistemology
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